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Ur Ett Eget Rum / Tusen Bibliotek (Malmö: Kajsa Dahlberg, 2006), s. 74–75.
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när vi beskriver och undervisar om böcker som medieform försöker
vi inte sällan fånga bokens karaktär genom att lyfta fram normalfallen.
Men kanske glömmer vi att också extremfallen lär oss något om var
formers och genrers gränser går. Den amerikanske medieforskaren
Katherine Hayles har vid flera tillfällen lyft fram värdet av att studera
konstnärers och författares experimenterande med text- och bildbärande
medier.1 Försöker vi exempelvis komma åt någon gemensam natur i de
artefakter vi kallar för böcker kan vi därför också lära oss något genom
att studera hur bokkonstnärer och formintresserade författare stångats
och lekt med böckers materialitet. Verk som Mark Danielewskis The
House of Leaves, Lev Rubinsteins Det stora kartoteket, Raymond Queneaus
Hundra tusen miljarder dikter, och inte minst bokkonst (s.k. artist’s books)
av exempelvis Marcel Duchamp, kan alla lära oss något om mediers och
artefakters materialitet och form.2 De är medvetna motbilder av typ-
boken, och utgör alla något slags svar på den fråga Per S. Ridderstad
refererade till i ett anförande för några år sedan: ”Får en bok se ut hur
som helst?” I sina försök att vara något annat än en typbok säger de
också något om vad det innebär att vara just en typbok.

Jag kommer att tänka på sådana motbilder under ett besök på konst-
nären Kajsa Dahlbergs utställning Ett eget rum/Tusen bibliotek.3 Till ut-
ställningen hör en upplaga om 1000 exemplar av en ganska egendomlig
bok konstnären har sammanställt. Så här ligger det till. Enligt egen
utsago önskade Dahlberg för ett par år sedan ge bort ett exemplar av
Virginia Woolfs Ett eget rum, men fann att upplagan var slutsåld.4 Hon
vände sig då till ett bibliotek, kopierade dettas exemplar och lät binda in
kopiorna som present. I samband därmed upptäckte hon att det fanns
läsaranteckningar och understrykningar i biblioteksexemplaret – det
bokforskare brukar kalla marginalia. Och det är ju så med ”kludd” i
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biblioteksböcker att det antingen väcker förtret eller intresse. I biblio-
tekariers fall gäller det förra, i Dahlbergs fall det senare.5

Så småningom började hon kontakta bibliotek runt om i Sverige för
att se om deras exemplar av boken också innehöll marginalia. Där så var
fallet – och det var ofta – anställde hon om fjärrlån eller fick bibliote-
karier att skicka kopior på sidor med anteckningar. Och hon lånade och
hon lånade. Från över 100 bibliotek. Och såg till att samla på sig kopior
på all marginalia. Med en blinkning konstaterar Dahlberg: ”Min låne-
statistik måste se mycket märklig ut vid det här laget”.6

Så satte hon sig till sist vid ljusbordet och kalkerade ihop alla anteck-
ningar och understrykningar, sida för sida och med utvalda foto-
kopierade sidor ur realexemplar som basdokument.7 Figur 1 ger ett
exempel på hur det kan se ut.8 Om nu valet av just Woolfs bok var en
tillfällighet, underlättades sannerligen kalkeringsarbetet av att samtliga
svenska upplagor (med undantag från den allra senaste från 2004) är
senare impressioner ur en och samma sättning, eller komposition, från
1958. Marginalian är alltså hämtad ur ett stort antal realexemplar ur en
komposition (det framgår dock inte exakt ur vilken eller vilka impres-
sioner). Resultatet trycktes i en upplaga om ettusen exemplar. Boken
gick bara att köpa i samband med utställningen, men är vederbörligen
pliktlevererad till exempelvis Kungliga Biblioteket i Stockholm.

Låt oss ignorera de upphovsrättsliga frågor som kan ställas kring
Dahlbergs förfarande.9 Det finns andra saker jag hellre diskuterar just
nu.

Dahlberg berör med sitt verk teman som repetition, förskjutningar
samt relationen mellan det säregna och det gemensamma. Där är verket
en del av en konstnärlig strömning som kan iakttas i flera konstarter,
exempelvis Steve Reichs minimalistiska musik, Åke Hodells Orderbuch
eller Jan Svenungssons konstprojekt Psycho-Mapping Europe.10 Men det
finns också förbindelser med bok-, litteratur- och textvetenskaplig forsk-
ning. Låt oss nedan se på några sådana.

Visst kan man kalla Dahlbergs för ett nördigt projekt. Men som
sådant också ett av de mer egendomliga och fascinerande exempel på
bokhistoriska studier jag har sett. Det finns i och för sig en, om ut-
trycket ursäktas, marginell sektion inom bok- och litteraturforskning
där man sysslar med marginalia.11 Men där intresserar man sig nästan
uteslutande för författares anteckningar. Ibland resulterar det rentav i
kritiska utgåvor av kända författares marginalia (ett uppmärksammat
exempel är den vetenskapliga utgivningen av Coleridges marginalia).
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I ett ytterst litet rum inom denna avdelning fokuserar man på läsar-
anteckningar av vad just Virginia Woolf kallar ”the common reader”,12

och i något fall rentav på anteckningar i biblioteksexemplar.13 Där
någonstans finns vetenskapliga släktingar till Dahlbergs konstprojekt.
Men det finns fler.

I fonden i Dahlbergs bok ligger alltså Woolfs egen text, ackom-
panjerad av en månghövdad läsarkrets alla kommentarer och under-
strykningar, jämte också reproduktioner av biblioteksstämplar, hund-
öron, teckningar, instuckna gem och mycket annat. Vi har därför att
göra med en utgivning av en i hög grad social text, ett mycket påtagligt
exempel på receptionsstudier. Att bläddra igenom Dahlbergs bok är att
slås av ett ögonbedövande sorl. Somliga passager har passerat de många
läsarna ganska intakta. Andra har däremot magnetiskt dragit till sig
läsarfilspånet så till den grad att Woolfs text stundom är oläslig. Man
föreställer sig att Dahlbergs bok därför kunde utgöra intressant läsning
också för litteraturvetare i allmänhet och Woolfspecialister i synnerhet.

Projektet leker med våra invanda gränser mellan det privata och det
publika. Tesen i Woolfs föredrag, ”Ett eget rum”, är att kvinnor be-
höver ett eget rum och pengar för att kunna skriva romaner och bli
publicerade i ett offentligt rum. Dahlbergs projekt utgör ett slags re-
spons genom att samla ihop privata rumsliga anteckningar och ge dem
det offentliga rum som både utställningen och den tryckta utställnings-
boken erbjuder. Att boken är ”pliktad” i KB:s samlingar innebär där-
med att den också på det sättet har tagit sin plats i ett offentligt rum, en
minnesinstitution. Kanske finns det dessutom en feministisk poäng att
göra mellan det privata och det publika. Woolfs verk har ju också blivit
något av en klassiker inom feminismen. Dahlbergs val av det är således
knappast slumpartat. Det är också påfallande att marginalia till alldeles
övervägande del tycks studeras av kvinnliga forskare.

Dahlbergs projekt prövar också gränserna för vad som kan sägas ut-
göra text och inte. För det första är det påfallande att ur rent textveten-
skaplig synvinkel konstatera hur idealtexten i Woolfs verk hamnar i
bakgrunden medan naturaltexterna i realexemplar hamnar i förgrun-
den. För det andra har Dahlbergs blick så att säga vandrat bort från den
tryckta texten till utrymmet utanför. Hon säger själv i en intervju:

My late obsession with this book has been a somewhat inverted
experience. That of concentrating, not on the text itself, but on
that space which is not the text.14

EN EGEN BOK
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Detta gäller inte bara inlagan. Bokens pärm och rygg är helt vita och
textlösa. I min bokhylla utgör den en slående pendang till en helt svart
bok alldeles bredvid. Den svarta är en anteckningsbok inköpt i pappers-
handel, ett exempel på hur ett dokument helt kan sakna någon som
helst typografisk text och ändå kallas bok. Den står som ett kärl och
väntar på att text skall hällas ner i den. Den vita är också ett slags
anteckningsbok, men är således fylld till brädden med anteckningar.

Men den tanke som allra mest klamrar sig fast när jag går från ut-
ställningen är en annan.

Jag har de senaste åren sysselsatt mig mycket med den vetenskapliga,
textkritiska utgåvan som genre och form, och kan inte låta bli att läsa
Dahlbergs bok som ett slags utgåva.15 Också där utgör den en motbild.

I typfallet visar en vetenskaplig, textkritisk utgåva upp en uniform
text. För det första är det författarens idealtext som står i centrum. En
ren, lingvistisk text har valts eller konstruerats av utgivaren, medan ver-
sioner och naturaltexters varianter bland det ofta rika utgångsmaterialet
förpassas ner till vetenskapliga apparater längst ner på boksidan eller i
slutet av boken eller rentav utanför volymen. En absolut majoritet bland
utgåvor rapporterar dessutom inte de enskilda originaldokumentens
fysik, visualitet och skick. Vetenskaplig utgivning har ett avsevärt starkare
idealistiskt än materialistiskt intresse. För det andra premieras författ-
arens text. Andra aktörers bidrag, såsom tryckares, förläggares, utgi-
vares, medarbetares och – inte minst – läsares, rensas inte sällan bort.16

Utgivarens kommentarer, om de alls förekommer, förläggs exempelvis
ofta till kringtexter i slutet av eller utanför utgåvevolymen. Mycket av
den vetenskapliga utgivningens historia präglas egentligen av en drag-
kamp mellan författarens och utgivarens auktoritet när det gäller syn-
lighet och makt över texten,17 men läsarna spelar i allt detta inte ens
tredje fiolen: de är för det mesta fullständigt osynliggjorda och tystade.
För det tredje överför typutgåvan en idealtext ur flera startdokument
genom att skapa eller konstruera en bastext. Den gör alltså många texter
till en.

Som textutgåva är Dahlbergs bok något helt annat.
Rent tekniskt är det en faksimilutgåva,18 och som sådan omfamnar

den just de exemplartypiska, de fysiska och de materiella aspekter på
dokument som textkritisk utgivning i normalfallet lämnar därhän som
irrelevant.

Det är vidare en utgåva både av Woolfs text (såsom naturaltexten i
den komposition de utvalda impressionerna representerar) och av läsares
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anteckningar (såsom naturaltexter i enstaka realexemplar av impressioner
inom kompositionen). Boken är således ett ganska djärvt försök att
åstadkomma ett slags faksimilutgåva av både en komposition (speglad i
flera impressioner) och en uppsjö läsartexter. Men Woolfs verk hamnar
bokstavligen i bakgrunden medan läsarnas röster lyfts fram i förgrunden.
Över detta svävar hela tiden också konstnärens egen röst som ”utgivare”.
Om styrkeförhållandet i utgåvor normalt är 1/ författare, 2/ utgivare
och 3/ läsare, råder det omvända i Dahlbergs bok.

Det är också en utgåva som utgår från ett hundratal bastexter (eller
egentligen basdokument) och som också gör en visuell poäng av att
lyfta fram alla dessa. Resultatet är något annat än en uniform text.
Dahlbergs syfte är i själva verket just att inte presentera en ”monovokal”
text utan en polyvokal kakafoni. Den gör alltså en text till många.

Visst hittar vi ett allt bredare spektrum av den vetenskapliga utgåvans
motbilder, alternativa former och experiment i elektronisk form. Med
en textualitet och materialitet som inte alls ser ut på samma sätt som i
tryckta medier kan digitala medier skapa radikalt nya möjligheter för
vetenskapliga utgivare att representera och reproducera texter och doku-
ment.19 Men Dahlberg väljer en tryckt kodexbok som form för sin mot-
bild av en utgåva. Det är ganska fascinerande och uppfordrande, och
ger hennes alternativa utgåva inte bara ett poetiskt lyft utan tvingar oss
att genom sin materialitet koncentrerat ta ställning till den som mot-
bild: vad är en litterär textutgåva, vems är den, vem talar den till och
vem är det som tillåts tala? Att Ett eget rum/Tusen bibliotek åstadkommer
detta och samtidigt erbjuder en (nästan läslig) författartext och en kolossal
kör av läsarröster, det är faktiskt ett konststycke. Ett stycke konst.
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1. Utförligast i Writing Machines (Cam-
bridge: MIT Press, 2002).

2. ”Lev Rubinsteins texter föreligger i
original på kartotekskort. De bildar ett
stort kortsystem i ständig tillväxt och
påminner som sådant om en ICKE-BOK,
’utomgutenbergsk’. (…) Hans tidigaste
kort-texter är från 1975 och de bok-
publicerades på ryska först 1993.” (ur
förlagets omslagstext till Tiden går: ur Det
stora kartoteket av Lev Rubinstein,
Bonniers 2001).

3. Utställningen ägde rum på Galleri Index i
Stockholm vintern 2006/2007.

4. En samling anföranden ursprungligen
publicerade på Hogarth Press 1929 (i
galleriets pressmeddelande står
”Hogwarth Press”, men där har Harry
Potter varit framme och trollat. Woolfs
verk översattes till svenska av Jane
Lundblad, gavs 1958 ut av Tiden och har
sedan kommit i flera impressioner.

5. Bibliotekens bevarande åtgärder består
inte sällan i att rensa bort marginalia från
beståndsexemplar, se till exempel Jonathan
Spence: ”Save that Book!” (Perspectives 8/
2004), liksom Denis Paz’ replik ”Save that
Book? Save that Marginalia!” (Perspectives
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4/2005). Se också Cambridges
universitetsbiblioteks särskilda webbplats
”Marginalia and other crimes”: <http://
www.lib.cam.ac.uk/marginalia/> [min
kursiv.].

6. Kajsa Dahlberg intervjuad av Niklas
Östholm ([Broschyr]. Stockholm: Galleri
Index, [2006], s. 3, <http://
www.indexfoundation.se/upload/
AconversationwithKajsaDahlberg.pdf>).

7. Ridderstad har föreslagit termen bas-
dokument som alternativ i utgivnings-
sammanhang till textkritikens bastext (eng.
copy-text) för att poängtera vikten av att
se inte bara dokumentets text utan dess
helhet, fysikalitet och allt, som potentiellt
meningsbärande (Per S. Ridderstad: ”Hur
dokumenteras ett dokument? Om
kravspecifikationer för materiell biblio-
grafi och immateriell textkritik.” Varianter
och bibliografisk beskrivning. Red. Pia
Forssell & Rainer Knapas. Helsingfors:
Svenska litteratursällskapet i Finland, ss.
113–130, här s. 127). Fokuset på
marginalia gör att det i det här samman-
hanget gott kan vara tal om just bas-
dokument.

8. Konstnären har vänligt nog tillåtit och
själv också tillhandahållit en illustration ur
boken.

9. Även om det är en diskussion Dahlberg
själv gärna för. Medveten om att hennes
arbete innebar otillåten kopiering valde
hon för övrigt att låta bokens yttre vara
helt vitt, som ett slags motsvarighet till
vita piratkopierade kompaktskivor (Lina
Kalmteg: ”Bokklotter får ett eget rum,”
SvD 2006-11-14).

10. Det senare demonstrerat och diskuterat i
Jan Svenungsson: ”Controlled Production
of Virtual Geo-political Reality through
Failure.” Human IT 8.3 (2006): 95–110.
<http://www.hb.se/bhs/ith/3–8/js.pdf>

11. Flera exempel finns i den nyligen utkomna
”Reading Notes”, ett temanummer (red.
Dirk Van Hulle & Wim Van Merlo) av
tidskriften Variants: The Journal of the
European Society for Textual Scholarship, vol.
2/3 (2004).

12. Allra mest uppmärksammade är kanske
Heather Jacksons två arbeten Marginalia:
Readers Writing in Books (New Haven: Yale
UP, 2001) och Romantic Readers: the
Evidence of Marginalia (New Haven: Yale
UP, 2005), men se också Anne Fadiman:
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Exlibris: en vanlig läsares bekännelser
(Stockholm: Bonnier, 2000) – frasen
”common reader” i originaltiteln är för
övrigt en medveten syftning på Woolfs
verk med samma namn. Greta Golick har
undersökt husfruars marginalia i kok-
böcker (”’one quart milk, five eggs I
should say’: Marginalia in Anglo-Canadian
Cookbooks,” Variants: The Journal of the
European Society for Textual Scholarship, 2–
3/2004: 95–113) medan Catherine
Marshall har studerat studenters sätt att
anteckna och markera text i kursböcker, se
hennes fascinerande rapport ”Toward an
Ecology of Hypertext Annotation” i
Proceedings of Hypertext ’98 (New York:
ACM Press, 1997). Ett uppmärksammat
exempel är också Owen Gingerichs studier
av läsaranteckningar i olika exemplar av
Copernicus’ De revolutionibus: Boken som
ingen läste: i spåren av Copernicus’ revolution
(Stockholm: Norstedt, 2005).

13. Meg Meiman höll exempelvis 2005 ett
anförande om ”The Anonymous Reader:
Marginalia in Library Books” vid
konferensen Material Cultures and the
Creation of Knowledge arrangerad av
Centre for the History of the Book,
University of Edinburgh.

14. Ur konstfestivalen Momentums
presentationsbroschyr av Kajsa Dahlberg
(tillgänglig via <http://
www.momentum.no/data/f/0/05/91/
2_2401_0/Kajsa_Dahlberg.pdf>).

15. Ett resultat är bland annat min avhandling
Under utgivning: den vetenskapliga
utgivningens bibliografiska funktion (Borås:
Valfrid, 2006).

16. Det finns en växande motkraft i form av
textsociologin, som i högre grad vill belysa
det utgivna verkets dimension som social
text, men också där talas det ganska lite
om läsarnas interaktion med texten.

17. För somliga utgivningstraditioner är det
en dygd att framställa utgivaren som bara
en objektiv framhämtare av Den Stora
Texten. Utgivarens ingrepp, rapporter-
ande och eventuella kommentarer får där
ofta typografiskt och strukturellt en
underordnad plats. För andra ideal kan det
motsatta förhållandet råda: vissa utgåvor
är textuellt, typografiskt och strukturellt så
underkastade utgivarens subjekt och teser
att man snarast kan tala om utgåvan som
en editoriell text snarare än en auktoriell.
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18. Utan tillgång till de förlagor Dahlberg
använt sig av är det förstås svårt att
bedöma hur pass troget faksimil hennes
kalkeringsteknik resulterat i. Fall där den
avskrivna marginalian flyter ut över den
fotokopierade förlagans snitt tyder på att
akribin kan diskuteras.
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19. Några enstaka tryckta vetenskapliga
utgåvor har också prövat gränserna för vår
uppfattning av vad en vetenskaplig utgåva
är, till exempel Hans Walter Gablers
beryktade synoptiska utgåva under 1980-
talet av Joyces Ulysses.
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